LORIS JACOPO BONONI

Commemorazione di CARLO ALBERTO BIGGINI

nel quarantesimo anniversario della morte
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Cattedrale di Sarzana, 16 novembre 1985
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Reale, e incontrastata, Capitale della "Provincia di Lunigiana",

-Sarzana, in tutti i tempi, ha generato "uomini illustri", e ba-
stino in proposito le memorie del De Rossi, del Landinelli, del
Discalzi, del Bernucci.

Fra i’ tanti "uomini" di Sarzana, non sia, qui, in questa Catte-
drale, fuori luogo, ricordare quel '"Tomaso da Sarzana' (Tomaso
Parentuccelli: '"per padre da Sarzana, per madre da Fivizzano"),
che, divenuto papa col nome di Niccold V, pud essere considera-~
to il primo umanista eletto al trono di Pietro.

Anche Carlo Alberto Biggini (nato a Sarzana il 9 dicembre 1902),
fa parte degli "uomini illustri" sarzanesi. Non sembri limita-
tiva questa definizione, poiché la "celebritd" in patria & una
delle conquiste piu ardue da conseguirsi.

Ricordare Carlo Alberto Biggini, nel quarantesimo anniversario
della sua morte, significa da parte mia "rivisitare" luoghi ra-
refatti della memoria, risalire, tra gli anfratti e i riverbe-
ri della "mia" storia, raccogliere minute scheggie del monumen-
to della "mia" adolescenza, e ricomporne la fattezza.

Poiché ogni uomo vive di una '"sua" memoria, sopravvive di una
"sua" immagine, identifica il resto del mondo in paragone col
proprio.

Questo, dico, per il timore che la memoria sia inadeguata, 1'im-
magine svampata, e il resto del mondo, equivoco.

Ambiguitd dei ricordi: a seconda della stagione interiovre, di-
versa riappare la stagione passata, e accade, che di un giorno
di sole si rammenti la pioggia e 1'umido, e di un giorno piovo-
so, il fulgore celeste.

Infedelta dei ricordi: si addensano, si fondono; e si sovrasta-

no: accade di ricordare il ricordo del ricordo.



Altrimenti, una landa piatta: emergono indecifrabili segni.

Non avevo l'eta. Tutti (quei pochi che sono rimasti) erano in-
torno a un uomo di aspetto severo ma sereno, sobrio di parola,

a ripensarla, con una vena di stanchezza (ma non bisogna ripen-
sare: bisogna rivedere: era venuto a Fivizzano. La guerra qua-
si persa, la certezza quasi persa, persa anche la sicurezza,

che ha ragione di tutto. Perso, insomma, il senso che aveva un
senso prima, che non aveva senso adesso, in quel momento, quei
giorni, quell'anno. Di 11 a poco la cittd sard obiettivo di bom-
be infami - sono tutte infami le bombe, anche se dipinte con
bandiere di liberazione).

Con una vena di stanchezza, mi pare di udirla, ma certamente
confondo. Altre voci, altri comandamenti, altre proposizioni,
altre. Altre storie {(di chi le scrive in un modo, di chi in al-
tro dettato), altre dichiarazioni (di chi le fa, di chi le ri-
pete, di chi le adultera), altre prospettive (diverse da quel-
le passate, perchd passate, perdute, perché perdute, infedeli,
perché infedeli, cruciali, perché cruciali, assurde, assunte

a motivo di condanna). Era nell'aria, si avvertiva nel mosaico
delle frasi incompiute, accennate, nei vuoti delle parole non
dette. Perd, c'erano tutti, quelli che dopo non c'erano piu
(dicevano: io non c'ero). Io c'ero. Non avevo l'etd per compren-
dere da uomo, capivo da ragazzo, vestito in grigioverde, quat~
tordicianni.

Si diceva che fosse il Ministro dell;Educazione. Quello che co-
mandava alle scuole. Erano tutti vestiti uguali. Cambiavanc cer-
te decorazioni sul cappello.

Mi sembrava che la mia cittd fosse molto importante (; non aver-
lo capito primé’ ora che sul quel lastricato antico risuonava-

no passi di tanti, che non avevo mai sentito camminare. C'era






