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talitd presso l'istituto Gonzaga con don Gnocchi e un tal capitano
Visetti, Medaglia d’Oro al valore che poi si fece frate: i restanti fa-
gioli li consumo quindi il mio paziente sottufficiale. Si sarebbe in-
tanto aperta una piccola trattoria, con vendita di polenta, in una
strada dietro la nostra casa. I negozi, non tutti veramente, avrebbero
alzato, il giorno dopo, le saracinesche, e¢ le vetrine sarebbero ap-
parse nella settimana successiva, passata la paura della polizia an-
nonaria e come per miracolo, colme di salami, prosciutti, formaggi
e di molti di quei generi di mercato nero che i bottegai avevano na-
scosto e che, finita la guerra, tentavano di smerciare in fretta per
paura dell’abbondanza, per timore di perdere sul prezzo.

Per la cittd in quel giorno e in quelli che immediatamente se-
guirono si diffondevano notizie incerte. Si sussurrava di squadre di
fascisti su autoveicoli neri: sembra che si trattasse di partigiani che
avendo trovato un deposito di uniformi si erano rivestiti. Di Mus-
solini e del suo seguito ancora non si sapeva nulla. Solo col tempo,
lentamente e non definitivamente, si sarebbe districata la matassa
dei fili della vicenda del disgraziato gruppo trattenuto a Dongo.

Una trentina di automezzi e due autoblindo avevano segui-
to Mussolini a Como. Avevano trasportato, con altri, Vito e Vitto-
rio Mussolini, Bombacci, i ministri Romano, Zerbino, Mezzasoma,
Liverani, Tarchi, il prefetto Gatti, la Medaglia d’Oro Barracu, il
console Casalinuovo. Facevano parte della colonna, o possono consi-
derarsi della stessa, la famiglia Petacci e anche il maresciallo Gra-
ziani con vari ufficiali e il giornalista Daquanno. Per uscire da
Milano le macchine avevano imboccato corso Monforte proseguendo
per corso del Littorio, via Brera e corso Sempione.

La prima edizione di un giornale, livida e raffazzonata, era
uscita nel pomeriggio del 26 di aprile con articoli enfatici, insigni-
ficanti e senza un quadro della situazione o notizie attendibili. La
sera del 25 aprle il ministro della cultura popolare, Mezzasoma, tele-
fonando da Como a Milano al Corriere della Sera, si era sentito
rispondere che la redazione era in mano ai partigiani. Quella del
tentativo di occupazione del Corriere della Sera fatta, cosi € sta-
to detto, dal giornalista Corrado De Vita o da altri corifei 'd?l
fascismo passati a nuovi padroni, & forse una delle tante notizie
da prendere con le molle. Probabilmente il De Vita, scoppiata la
liberazione, avrebbe voluto assumere la direzione del Corriere del-
la Sera: ma la redazione e la tipografia erano gia occupate, € pres:
so il Corriere veniva stampata clandestinamente, dal 9 settem-
bre del 1943, I'Unita.

La notte sul 26, si & visto, le guardie di finanza avevano pre-
sidiato il palazzo del Popolo d'Italia: ma il primo glOTI{ale non
clandestino usci, come si & scritto, controllato dalle gutorlta mili-
tari angloamericane, solo nel pomeriggio del 26. Gli a;}gloamerl-
cani ebbero poi un loro giornale, praticamente loro, diretto da
partigiano Edgardo Sogno, noto come Franchi. 3

Il primo manifesto del comitato di liberazione, che non venna
affisso il 26 ma dopo, era firmato da personaggi esultanti pPel e
sconfitta delle armi italiane, non quelle della Repubblica Socia
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bensi quelle di prima: affermava infatti quel proclama, ornato al-
I'angolo del tricolore, che la vittoria dell’ltalia era cominciata con
la sconfitta di El Alamein. Mentre lo leggevo mi tornavano in mente
quelli che avevamo perso lungo la strada della guerra. Dove dalla
sorte eravamo stati chiamati e dalla Patria mandati, eravamo stati,
pensosi dei giuramenti consacrati dai padri, catafratti nell’atmosfera
rovente delle corazze. Non erano stati, quelli, giorni senz’alba, inutili
e spiccioli, dallo sgradevole sapore dell'ignavia. Non ci eravamo at-
tardati a sparare dalle siepi nella schiena alla gente. In molte bat-
taglie avevamo conteso all’avversario, sempre pili armato di noi,
il terreno a palmo a palmo, ma soprattutto fra i giardini del dia-
volo, i campi di mine della malefica piana che si stende a oriente
della palificata di El Alamein, avevamo contrastato al nemico, in
quel deserto, un granello di sabbia dopo l'altro, molti spendendo an-
che la loro cenere perché, arsi nei carri, il ghibli la disperdeva. Chis-
sa, pensavo, che dalle ossa calcinate di quei soldati di El Alamein il
vento dei cinque giorni che frustando le dune ne scioglie la linea
pura, chissa che quel vento non sollevi fantasmi e che non stiano ag-
girandosi adesso intorno a questo proclama ignobile che leggo al-
I'angolo di corso Venezia coi Bastioni. Cominciava un mondo capo-
volto, si stavano calpestando i codici dell’onore. Vari uomini politici
si sono poi recati e continuano a recarsi a El Alamein: al vento
del deserto cancellare l'affronto.

* * *®

A Como il questore Pozzoli la sera del 25 aveva detto che la
situazione non era sicura e il comandante della piazza aveva rin-
carato la dose aggiungendo che la posizione non era difendibile:
doveva essere, quel comandante, un soldato di capacita relative
poiché Como & luogo naturalmente forte. La verita & che a Como la
situazione era bacata. Si era ancora parlato, a Como, dell’arrocca-
mento in Valtellina, la fisima di Pavolini, ma Buffarini Guidi aveva
consigliato di forzare il valico di Ponte Chiasso e penetrare in Sviz-
zera, Il tenente Birzer, l'ufficiale tedesco comandante della scorta
di Mussolini, stava rivelando sempre pii1 la sua insipienza che vieto,
come si ¢ detto, che Mussolini raggiungesse la frontiera o quel
posto che pensava di raggiungere. Graziani aveva convocato il co-
mandante tedesco del presidio di Como per avere notizie precise
sulle forze della zona: sembra che quel capitano abbia dato ad arte
informazioni sbagliate. Como infine era la localita che durante la
guerra era stata la pit distante dalla linea: & logico pensare che
nei vari uffici e comandi vi fossero solo degli infingardi.

Il 26 Mussolini raggiunse Menaggio. I particolari di quel pel-
legrinaggio, e di quelle disavventure, sono stati descritti non in un
volume ma in una biblioteca, da molti, con piante, piantine, mappe,
conversioni e via vagabondando. I vari autori, ottimi geometri e
computisti, non hanno ancora raggiunto un accordo. Attendibile,
per serieta e distacco dai problemi, pud considerarsi Franco Ban-
dini: « Nessuno potrd mai fare », ha scritto il Bandini, « un cal-
colo esatto delle forze che la morente Repubblica riusci, nel nome
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VEVAMO spesso parlato, Biggini ed io, di quelle carte della
linea d’ombra, i documenti che Mussolini gli passava: solita-

‘ mente quando tornavamo da Gargnano dalle riunioni del consiglio
I dei ministri ma anche nelle noiose sere di Padova. Talvolta con ac-
‘ ' cenni fugaci, talvolta con discorsi filati che si riferivano alle possibi-
lita di composizione del conflitto: e avevamo, a discorrerne, una sor- _

i ta di strano ritegno. Non credevamo molto, devo dirlo, alle indiscre- i
| zioni di persone che avrebbero potuto anche essere informate. Non i
| credevamo a tante voci. Si trattava di bisbigli pili che di voci. Ho poi

visto che talune notizie di pace separata sono state raccolte da
molti altri: come quella del progetto, di cui si & fatto cenno, inviato
| , al cardinale Schuster che lo ricevette da Vittorio Mussolini il 13
1 \ marzo del 1945. Schuster si era assunto il compito di farlo giungere
& al Vaticano che avrebbe dovuto iniziare, per conto di Mussolini,

le trattative con gli angloamericani. Nel libro Gli ultimi tempi di
| un regime il cardinale ha annotato: « Eseguii, per il tramite della
J nunziatura di Berna, immediatamente 1l'incarico ». S'¢ vista la ri-
\
{

sposta negativa data 1’11 di aprile del 1945 da monsignor Bernardini.
Un'altra voce vaghissima era corsa: quella degli incontri che
nell’estate del 1944 sarebbero avvenuti in un isolotto del lago d'Iseo
fra Mussolini e degli emissari angloamericani. Il fatto mi & stato
confermato, ma non perentoriamente garantito, dal generale d'avia-
zione Ruggero Bonomi, sottosegretario dell’aeronautica repubbli-
cana, ed & anche stato riferito da Duilio Susmel che ha avuto questa
notizia da Alfredo Cucco, sottosegretario alla cultura popolare.
Secondo il generale Bonomi gli incontri si svolgevano nottetempo
e secondo Cucco al mattino: probabilmente quegli incontri sul
lago di Iseo sono gli stessi della villa sopra Brescia di cui si & detto !
e sui quali si & soffermato, in un suo libro, Ermanno Amicucci. ?
E anche stato scritto che l'autista di Mussolini, di nome Pietro
Carradori, portd in due occasioni, nel settembre del 1944 e nel gen-
naio del 1945, lo stesso Mussolini a Porto Ceresio dove avrebbe avuto
dei contatti segretissimi non si sa con chi: Porto Ceresio ¢ a un pas-
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Prima delle quattro eravamo in strada accompagnati dalla no-
stra amica Tumminelli, ed era ancora buio. Raggiungemmo Salp
a p_1ed_1 senza incontrare un cane e partimmo col trenino delle sej
carichi come emigranti e con la bicicletta da donna. Alle sette o
prima eravamo a Brescia in barba ai partigiani di Gardone che
magari si alzavano tardi.

Avevo detto alla signora Tumminelli, quando ancora eravamo
nella sua casa, e pensando che non le fosse difficile avvicinare i
nuovi inquilini, di andare, appena avesse potuto, a Villa Gemma e
distruggere se le fosse stato possibile quante carte le fossero capi-
tate fra le mani: credevo che i carteggi, i documenti della linea
d’ombra fossero, come dovevano essere, con Biggini, e incaricando Ia
Tumminelli di quella missione, chiamiamola cosi, pensavo di prov-
vedere a cid che non era stato fatto da Biggini e neppure avevano
fatto, ne ero certo, sua moglie o la suocera o la cognata. Pensavo
che non si dovessero lasciare scritti in giro poiché molte persone,
anche dei comitati di liberazione, avevano frequentato Biggini e
sarebbe stato spiacevole che quelle tresche fossero venute alla luce
e individui poco scrupolosi si servissero di quelle notizie. La mia
educazione era quella del soldato: quando si lascia un posto si da fuo-
co alle carte. Soltanto i burocrati le conservano.

Mi fu poi detto che la Tumminelli a Villa Gemma non trovo
carte di sorta: per diversi anni ne restai convinto fin quando non
appresi per caso dal marito della stessa signora che era stato lui
ad andare alla villa e non sua moglie, e che effettivamente non ave-
va trovato nulla di importante fuor che un diario, di cui io ero al
corrente, che Biggini teneva aggiornato con cura: quel diario sa-
rebhze stato consegnato nel 1945 a ufficiali di un comando angloa-
mericano. Il marchese Guido Calcagnini Estense, della nostra se-
greteria, che ebbe occasione di vedere quel diario presso Tumminelli
prima che venisse consegnato, avrebbe strappato dallo stesso alcuni
fogli che lo riguardavano. II diario non aveva, allora, un grande
Interesse: oggi potrebbe averlo non tanto per la cronaca ma per
i raffronti che consentirebbe con altri documenti e per le date che
da sole bastano spesso a chiarire un problema.

. Resta da indovinare chi fece sparire le carte che erano col dia-
rio, i documenti della linea d’'ombra contenuti nella cartella di ma-
rocchino rosso. E perché non presero anche il diario? I documenti
della linea d’ombra affidati a Biggini furono dunque asportati da
Vllla Gemina, casa situata fra Gardone e Gargnano, nei giorni che
immediatamente seguirono il 25 di aprile del 1945. Gli aliri due fa-
scicoli o gruppi dei carteggi della linea d’ombra, e uno magari anche
non proprio della linea d’ombra perché forse non includeva partico-
lari documenti inglesi, dovrebbero essere, come si & ripetutamente
detto, il primo, quello di Mussolini, in mano inglese o russa e il
sc?c_ondp, forse integro, in mano giapponese nonostante i comprensi-
bili e diplomatici dinieghi del barone Hidaka dimissionario dal servi-
zio nel 1946 ma che subito dopo la fine della guerra & stato amico €
consulente del primo ministro giapponese Yoshida che lo ha impie-
gato in importanti missioni. Hidaka & stato il primo diplomatico
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del suo paese al quale & stato concesso di visitare i consolati giap-
ponesi negli Stati Uniti.

In due note al suo volume « Vite parallele: Churchill e Musso-
lini », Nino d’Aroma dopo aver ricordato che lo scrittore elvetico
Paul Gentizon, autore del volume « Difesa d’Italia » e che curd in
Svizzera la traduzione e la stampa di « Storia di un anno » di Mus-
solini, riteneva che la prima visita di Churchill a Moltrasio sul lago
di Como si dovesse proprio alla ricerca di carte che lo preoccu-
pavano, ha aggiunto che i documenti cercati probabilmente erano,
gia allora, in possesso di ufficiali inglesi. Pur ammettendo che molti
lo fossero si pud perd pensare che qualcuno potesse mancare e fosse
dei piti importanti.

Nino d’Aroma, che & anche stato a capo dell'Istituto « Luce »,
ha inoltre riferito che verso la meta di febbraio del 1945 venne
chiamato a Gargnano, insieme a Mezzasoma, da Mussolini che gli
chiese se fosse possibile ottenere in breve tempo dai suoi fotografi
le fotocopie di qualche centinaio di carte riservate. D’Aroma e Mez-
zasoma dissuasero Mussolini: non potevano garantire la discre-
zione dei fotografi. Mussolini domandd allora, e cid & interessante
perché conferma che vi erano fra quei documenti lettere scritte in
inglese, se i fotografi conoscessero questa lingua. Uno certamente
la conosceva e degli altri era meglio non fidarsi. Consigliarono per-
tanto a Mussolini di far fare di quelle carte delle copie dattilogra-
fate e mandare in Svizzera, con una persona sicura, gli originali.

In un successivo incontro, a D’Aroma, che era andato a Gar-
gnano con un fotografo, Mussolini spiegd: « Ho affidato tutto, e
portera ogni cosa in Svizzera, a una persona che voi stimate alta-
mente come gentiluomo, come amico nostro e dell’Italia ». Si riferiva
al barone Hidaka. Mussolini prosegui: « A tempo opportuno, supe-
rato il periodo di lotta e di persecuzione, queste carte dovranno as-
solutamente vedere la luce. Ieri ho comunicato a Biggini le stesse
cose che voi sapete. Ancora una terza persona, che & un mio fami-
liare, & al corrente di questo espatrio importantissimo ». Mussolini
evidentemente confermo a Biggini, in quel periodo, di aver dato a
Hidaka altre carte: ma da mesi gli passava documenti e io ero al
corrente da tempo delle copie che consegnava a Biggini. Copie? La
centrale dei falsi, a Schio, era pure in grado di eseguire fotocopie.

D’Aroma seppe dalla moglie di Marinetti, Benedetta, altri par-
ticolari. F.T. Marinetti era morto nella notte fra il primo e il 2 dicem-
bre del 1944 a Bellagio e i funerali si erano svolti a Milano, a spese
dello Stato, il 4, in una grigia giornata d’autunno. Pochi mesi prima,
pur essendo sofferente per postumi di malanni accattati nella cam-
pagna russa, Marinetti aveva detto a Paul Gentizon che era an-
dato a trovarlo a Venezia: « Ho ancora una speranziella di combat-
tere nell’esercito di Graziani ». Dopo si era spostato a Sald e infine
a Bellagio dove risiedeva pure Hidaka. Ai funerali di Marinetti era
presente anche 'ambasciatore del Giappone, appunto Hidaka. Dalla
moglie di Marinetti, la signora Benedetta, Nino d’Aroma seppe che
Hidaka aveva portato in Svizzera documenti importanti e lo stesso
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che cosa poteva fare Mussolini? I sacrifici dell'Italia, se quella vit-
toria sui russi fosse stata raggiunta, avrebbero ancora potuto ap.
parirgli un’arra per il riassetto europeo che aveva vagheggiato: la
Germania vittoriosa a oriente ma esausta avrebbe potuto trattare
con gli alleati e Mussolini, il cui istinto era quello del paciere, si
sarebbe inserito con vantaggio nella vicenda. Riteneva di sainer
convincere Hitler. I due leoni, come aveva detto prima di scendere
In guerra, si erano sbranati fino alla coda e dall’inizio del conflitto
non aveva pensato ad altro che ad intromettersi fra i contendenti
non immaginando che il conflitto si sarebbe allargato. Era sceso in
guerra quando sembrava che stesse per finire e senza neppure di-
chiararla nei modi usuali poiché, come gia si & accennato, dicono
che manchi, in questa storia, la firma istituzionalmente necessaria
del re d’Italia. Da quella frase sulla causa comune detta da Musso-
lini il 19 di luglio alla stazione di Treviso si salta al 25 di luglio: nel
frattempo era arrivata la notizia del fallimento dell’offensiva Citadel.
Il nucleo maggiore dei documenti portati in Svizzera da Hidaka do-
veva riferirsi soprattutto ai rapporti dell'Ttalia con la Germania.
Nino d’Aroma ha anche cercato di seguire, fin dove gli & stato
possibile, i passaggi delle carte di Mussolini. Nella colonna fermata
presso Dongo le borse dei documenti costituenti il carteggio erano
due: quella di Mussolini e un’altra custodita dal console Casalinuo-
vo. Nel 1947, dalle dichiarazioni rese a Milano al generale Zingales,
procuratore della giustizia militare, per la questione, poi sfumata,
dell'oro o tesoro di Dongo, 1'equivalente di miliardi che passarono
nelle mani dei partigiani Pedro; Bill; la guardia di finanza Urbano
Lazzaro; Neri con I'amante Gianna la Rossa; l'interprete Hoffmann,
« suddito svizzero » che parlava bene il tedesco; Pietro Terzi detto
Francesco, il capitano Barbieri, il comunista Moretti, emerse che
parte del denaro della colonna di Dongo era finita nelle mani del
comunista Fabio per il suo partito. Il lezzo di quella vicenda che
ha ammorbato 1'Ttalia costrinse il generale Zingales, trovatosi nel-
I'impossibilita di dar corso alle inchieste per le connivenze politi-
che, a presentare le dimissioni perché la giustizia non era pil1 ugua-
le per tutti. Taluni dei tristi protagonisti dei fatti furono soppressi
in modo apparentemente non chiaro: in veritd chiarissimo e solo
perché si temeva che parlassero. Negli interrogatori per l'oro di
Dongo affiord anche la storia dei documenti: all’interprete Hoff-
mann, a quell’incerto svizzero, Mussolini aveva ribadito quanto fos-
sero importanti. Risulto che la borsa di Mussolini era stata ritirata
dapprima dal partigiano Bill: « Mussolini in persona mi consegno
la borsa dei documenti raccomandandomi di fare attenzione perché
quelle carte segrete erano preziose per il domani d'Italia ». Il par-
tigiano Pedro (conte Bellini delle Stelle, incaricato nel marzo del
1945 del comando della 52.a divisione « Garibaldi » che nella zona
era rappresentata, e forse quelle erano tutte le sue forze, da quattro
squadre, la « Puecher », la « Mogni », la « Cravero », la « Gramsci »,
ciascuna con una ventina di uomini) dichiard: « Custodii personal-
mente i documenti sequestrati a Mussolini e contenuti in due borse
(la seconda del colonnello Casalinuovo). Essi vennero in un primo
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tempo depositati in una banca... La banca era la Cassa di Risparmio
di Gravedona, un paesetto vicino a Dongo. Poi per prudenza portati
al parroco di Gora che li nascose in una cripta della chiesa. Il par-
roco era don Carlo Gusmaroli ». Le dichiarazioni dopo diventano
confuse come sempre avviene quando le cose non son troppo sin-
cere. Pedro avrebbe voluto consegnare le carte a Cadorna ma il bri-
gadiere della guardia di finanza Scappin, quello che nel suo rap-
porto riferi il ricupero di trentasei chilogrammi circa di oro e dei
trentatre milioni di lire della colonna fascista di Dongo, mostrando
i rapporti che corrono fra finanza e politica contingente, il conta-
bile dei resti dell’'oro della colonna di Dongo caduta praticamente
in mano a guardie di finanza, si sarebbe invece recato al comando del
corpo volontari della liberta, penso a Milano, coi documenti: ma fu
rimandato chissa perché, a Como. E perché quel finanziere non
ando al suo comando? A Como i documenti sarebbero stati fotogra-
fati nello studio « La Fototecnica » e controllati da cinque persone.
Poi sarebbero stati inviati a Lecco al capoccione comunista, o quel
che era, Morandi che avrebbe dovuto consegnarli al partigiano Al,
cio¢ al principe Aldrovandi, il quale interrogato avrebbe detto di
averli soltanto visti ma risulterebbe che ne ha venduti a Napoli.

Il procuratore militare Zingales poté anche appurare che a Ro-
ma alcune persone avevano visto dei documenti. Secondo I'avvocato
Meda soltanto in minima parte le carte di Mussolini vennero conse-
gnate alle autoritad. Un altro teste, il dottor Guzzi, si mostrd del-
I'opinione che le carte le avesse 1’Aldrovanti. Qualche documento
di questo periodo, che non viene dato in visione, & a Milano al Mu-
seo del Risorgimento.

Il 24 maggio 1945 1'Unita pubblicd dei carteggi che avrebbero
potuto essere fra quelli di Mussolini, affermando di avere, degli stes-
si, le riproduzioni fotografiche. Si sono gia riportate le dichiarazioni
di Walter Audisio, detto il colonnello Valerio, ma che assunse anche
il nome di Magnoli, il sicario che uccise Mussolini a Giulino di Mez-
zegra sul cancello di Villa Belmonte: a meno che anche questo fatto
non debba un giorno risultare, come altri, un falso dei comitati di
liberazione e non si svelino nuove complicita.

* * *

Sul nostro trenino, con un’aria da emigranti, partendo da Sald
raggiungemmo, quell’alba della fuga da Gardone, la citta di Bre-
scia. Venuto il sole, ed era una splendida giornata, nel vagone oc-
cupato da altra gente sonnacchiosa la moglie di Biggini, che ten-
tava di far star zitto suo figlio, sua sorella e sua madre mi appar-
vero infiocchettate con coccardine rosse in un tentativo di eleganza
partigiana. Che cosa farci? Dalla stazione, con pacchi e pacchettini
ci spostammo in un alberguccio e mentre quelle poverette in qual-
che modo ristoratesi stavano attendendo, giunse nella stanza ac-
canto, e comincio a sbraitare, una ragazza che dalla porta socchiu-
sa la cognata di Biggini riconobbe per la domestica di un prefetto
di nome Uccelli assassinato dai partigiani. Quella serva, lo si ca-
piva, viveva ormai trivialmente in quella dubbia locanda. Le sue
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cana con i suoi piatti d’oro cavati dai nascondigli dove erano stati
murati per la guerra, una donna che un giorno mostrava sessan-
t'anni e altri duecento in una villa costruita all’inizio del XVI se-
colo, sulle rovine di un castello, covo di masnadieri, da un marchese
Stanga di Cremona e ripristinata nella prima meta del XVII se-
cqlo da Ercole Sfondrati; una villa secentesca ricca di quadri del
'I:1e1:_volo, in un grande parco con viali, gallerie, antri, alberi raris-
simi e persino unici sotto cui delle persone indefinibili parlavano
greco, russo, svedese, inglese, tedesco e cosi via; una villa affac-
ciata sul lago col suo piccolo porto, con barche, con un barcaiolo
che: si chiamava Plinio; un giardiniere che era stato al castello di
Duino presso Trieste e che raccontava particolari sugli amori, sulle
liti, sui tentativi di suicidio di Rilke e della Duse; e il sedicente ed
equivoco barone Soletti che aveva in consegna, in quei giorni,
fra altre carte anche le lettere scambiate fra Rilke e Maria della
Torre Tasso e un interessante saggio di Rilke, scritto in francese,
sulla pittura di Cézanne. L'ambiente di villa Serbelloni diventava
meno fantomatico nel pomeriggio, e gli incubi svanivano quando
giungevano- altri ospiti. Ritrovai a Bellagio, grazie al cielo, anche
una persona normale: il pittore Mario Sironi con la sua cagno-
lina, la Peppina. Con Sironi potevo parlare in italiano.

Trascorsi qualche settimana sul lago e poi, sopraggiunto il
caldo, tornai a Milano. Pensavo che l'afa avesse fatto sbollire gli
ardori della polizia. Inviai a Roma, in ricognizione come dicono i sol-
dati, una conoscente che, cosa che non avrebbe dovuto fare, si incon-
tro con monsignor Callori di Vignale, personaggio che in Vaticano
godeva di prestigio: il fatto da me non era previsto e mi reco qual-
che apprensione seppure il nome di Callori, monferrino, mi desse
qualche garanzia. E infatti! Da Roma giunse a Milano e mi trovod
per certe trafile che avevo stabilito, la gia ricordata Anita Ferrari, se-
gretaria di un tal padre Alessandrino responsabile di vaste orga-
nizzazioni scolastiche confessionali o quasi e che era stato tenuto
in molta considerazione da Bottai. La signorina Ferrari era stata
ed era, se si pu¢ dire, addetta agli espatrii delle personalita fasci-
ste: mi rivelo che era riuscita a inviarne all’estero trentadue dopo
il colpo di Stato del 25 luglio del 1943. Dovetti complimentarla.
Mi fece capire che si poteva disporre, per Biggini, decisamente in
simpatia ai preti, di un aereo, di passaporti, dell’automobile di
un'ambasciata. Ringraziai quella vivace brunetta che aveva preso
alloggio presso delle suore in via Bonvesin della Riva. Non mi sa-
rei dimenticato del suo discorso. La Ferrari riparti per Roma.

Un’altra donna, che mori poco dopo i fatti che sto raccon-
tando e mi sorprendo a pensare, ricordandola, alla fine prematura
di alcuni che si interessarono dei carteggi della linea d’ombra nei
giorni agitati dell’aprile del 1945 e in quelli immediatamente succes-
sivi, un’altra donna dunque, la signorina Carniello, sorella di un me-
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dico di Padova e appartenente a un’organizzazione cattolica, mi
portd delle notizie sconfortanti.

Biggini, che si era rifugiato al Santo, poteva considerarsi al
sicuro: non & facile trovare una persona nei misteri dei doppi
muri della basilica di Sant’Antonio che i padovani chiamano sem-
plicemente il Santo ed & la loro pill insigne chiesa, ricca di reli-
quie veneratissime fra le quali la lingua incorrotta dello stesso
sant’Antonio; il mento e la cute del capo del medesimo santo; i
capelli della Vergine; quelli di Maria Maddalena; le spine della
corona di Gesii; un frammento della Croce; un pezzo del Santo
Sepolcro; una pietra sulla quale il Cristo avrebbe digiunato: reli-
quie la cui verita ogni giorno la fede accresce.

La basilica del Santo, iniziata nel 1232 per la custodia della
tomba di sant’Antonio, & un edificio di pianta e ossatura romanica
ma sviluppatosi con varianti gotiche, bizantine e rinascimentali
esattamente come il popolo padovano ma, a differenza di quello
non bevendo grappa, forse la basilica del Santo si & conservata me-
glio. Annessi alla basilica i chiostri vennero costruiti a partire dal
1240. 11 complesso murato della chiesa, dei chiostri e delle conti-
gue costruzioni & imponente: gli edifici sono collegati da passaggi
segreti e da cunicoli che hanno eccitato la fantasia popolare, e da
sotterranei intricati nei quali si sarebbero perse e sarebbero morte,
si dice, appunto nei giorni di aprile del 1945, molte persone che
tentavano di sottrarsi alla ferocia politica. Vi furono infatti a Pa-
dova degli eccessi, e i funzionari del comando angloamericano, per
contenerli, ricorsero all'impiego di soldati tedeschi che si erano
arresi e che usciti in plotoni, ma disarmati, per la citta, con la sola
presenza indussero gli scalmanati alla quiete.

Difficile sarebbe dunque stato per chiunque non fosse iniziato
alla topografia segreta della basilica padovana trovare Biggini che
era anche protetto dai frati. Le notizie sconsolanti recatemi dalla
signorina Carniello non riguardavano dunque la sicurezza perso-
nale del ministro nascosto ma la sua salute perché essendosi am-
malato Biggini aveva bisogno di cure e a Padova non sapevano
come fare. Stentavo a credere a quel male, alla gravita di quel
male, ma la signorina Carniello mi assicurd che il mio amico era
in condizioni pietose. L'avvocato Paolo Toffanin, seppi, era riu-
scito a fargli pervenire dei medicinali e a inviargli quale infer-
miere, accettato dai frati della basilica, un ragazzo del suo studio
e costui faceva all'infermo, secondo la sua scienza cioé per quel
che sapeva fare, delle iniezioni calmanti suggerite da un medico a
cui Toffanin avera descritto, come meglio aveva potuto, i sintomi
della malattia di Biggini vagamente riferitigli da un frate.

Come provvedere? Me lo chiedevo ed era una domanda che co-
minciava a diventare frequente. Sarebbe stato opportuno, mi di-
cevo, che Biggini avesse seguito quella strada segreta che mi era
stata offerta dalla signorina Ferrari. Fuori d'Italia, fuori dal peri-
colo, avrebbe potuto essere curato a dovere. Inviai a Roma un’al-
tra persona di fiducia perché spiegasse gli sviluppi della situazio-
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ne, le notizie incresciose, alla signorina Ferrari che subito mi rag-
giunse a Milano e ci consultammo a lungo. Temevamo, per quel
che mi avevano detto, che Biggini soffrisse per un'ulcera allo sto-
maco, iqfermité che, mi diceva la Ferrari, non gli avrebbe consentito
di viaggiare in aereo. Se diminuisce la pressione atmosferica, fatto
che volando capita, possono verificarsi emorragie: la mia com.
plice era ferratissima, come molte donne, sui malanni. Bisognava
comunque che l'ammalato avesse delle cure e, con caute intese,
venne provveduto. Verso Ferragosto un’autoambulanza trasportod
a Milano, nella clinica di San Camillo in via Mauro Macchi all'an-
golo dell’antico ma scomparso lazzaretto, un sedicente professor
De Carlo: era il ministro Biggini che aveva assunto il nome del
titolare di quell'alloggio di via Benedetto Marcello che era stata
la mia base.

Quando rividi Biggini quasi non lo riconobbi. In aprile, sulla
soglia dell’albergo Plaza, mi aveva salutato un uomo giovane e
prestante, un uomo valido, ed ora scorgevo in un lettuccio bianco
di una stanza al secondo piano di un ospedale un vecchio scarno,
un individuo dal volto emaciato, dalla barba lasciata crescere gri-
gia. Alzando la testa dal guanciale, guardandomi, Biggini senti la
sua prostrazione fisica ed ebbe un gesto lieve, quasi di scusa: ave-
vamo allegramente superato insieme i disagi della guerra d’Alba-
nia e forse in quel momento, mentre mi chiudevo la porta alle
spalle, mi ricordd come se tornassi dall’ispezione alla linea, dal
giro delle vedette; forse ebbe una reminiscenza della franca risata
con cui, all'ingresso della tana, della nostra tana, mi scrollavo la
neve di dosso mentre nell’angolo la fiamma della candela oscillava
per il vento che soffiava fra i teli da tenda scostati. Sentivo che
avvertiva la propria miseria corporale e che avrebbe voluto scu-
sarsl ma precipitammo subito in quella gioia degli amici ritrovati
c_he temporaneamente allontana il male. Non gli chiesi, per non avvi-
1131‘10, della malattia, non parlammo di salute. Mi mise invece su-
bito al corrente delle sue vicissitudini e tornammo inconsciamente
a quel frasario di guerra che lascia i particolari alla fantasia.

~La sera dell'insurrezione, o liberazione, o che diavolo era, Big-
gini a Padova si era rifugiato al Santo contando sull’amicizia dei
frati e certo della benevolenza delle autorita religiose con le quali
era sempre stato in ottimi rapporti tanto che per compiacere mon-
signor Carlo Agostini, vescovo della citta, era persin intervenuto
presso Mussolini perché ponesse freno alle bande fasciste che ope-
ravano nella zona. Biggini aveva anche approvato un tentativo di
monsignor Agostini per ottenere che Padova venisse dichiarata cit-
ta aperta. Aveva inoltre fatto restaurare, Biggini, i cadenti loggiati
d_el chiostro benedettino di Santa Giustina attigui alla vetusta ba-
silica sorta a Padova dal V al VI secolo: il cenobio fondato forse
nell'VIIT secolo e soppresso da Napoleone venne eretto in abbazia,
do_po la sua ricostituzione, nel 1943. Il chiostro del capitolo venne
edificato nel 1588 da Battista Fizonio e l'atrio del refettorio co-
struito dal 1494 al 1495, che & stato restaurato, & di Pietro Lom-
bardo, I'architetto della chiesa veneziana di Santa Maria dei Miracoli.
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Consegnatario sia pure ufficioso di molte opere d’arte del
Veneto, fra cui persino i cavalli bronzei di San Marco, riunite nel
convento di Praglia dipendente dall’abbazia di Santa Giustina di
Padova, l'abate di Santa Giustina per quell'incarico aveva avuto
contatti frequenti con Biggini e la direzione generale delle arti.

Aveva dunque potuto fruire, Biggini, di protezioni. Al Santo
era stato cordialmente accolto dal padre provinciale Eckart, cu-
stode della basilica antoniana. Dopo qualche giorno di quell’ospi-
talita a doppio fondo dei muri conventuali, in cubicoli segreti ri-
cavati nella spessore delle pareti, si era perd sentito oppresso da
dolori dapprima vaghi e poi sempre pili acuti: avevano attribuito
empiricamente quei disturbi a un’ulcera allo stomaco, Si trattava,
seppure I'ammalato non l'abbia mai saputo, di un cancro al pan-
creas: a Padova gli nascosero la gravita del male o 'ignoravano.

A un certo punto, in quella stanza dell'ospedale dei Camilliani
a Milano, Biggini mi chiese se avessi notizie della cariella di ma-
rocchino rosso, quella dei documenti della linea d'ombra. L’aveva la-
sciata a Villa Gemma a Gardone. Lo guardai un poco interdetto.
Non aveva mai abbandonato, prima, quella cartella e proprio quan-
do non avrebbe dovuto lasciarla I'aveva persa? Gli dissi che della
cartella non sapevo nulla. Non l'avevo pilt vista da quando era
partito da Milano. Se non fosse stato per la faccia sgomenta che
faceva il mio amico convincendosi di quella perdita; mi sarei messo
a ridere. Si era illuso che io che, come sapeva, perché per sommi
capi era stato avvisato e tranquillizzato, avevo pensato alla sua fami-
glia, avessi pensato anche ai documenti. Ma io sapevo della sua fami-
glia, o almeno potevo presumere certe cose nei riguardi della sua fa-
miglia, ma non potevo immaginare nulla sui carteggi. Erano nelle sue
mani. Non avrebbe dovuto lasciarli a Villa Gemma o almeno avreb-
be dovuto premunirsi.

Gli spiegai, mentre si incupiva sempre pili, che Villa Gemma,
quando ero andato a Gardone, era gia occupata da sconosciuti e
me ne ero tenuto distante. Se avessi saputo che aveva lasciato pres-
so la moglie quelle carte, gli dissi, nonostante tutto qualcosa avrei
tentato: anche se avessi dovuto dar fuoco alla casa per interve-
nire a spegnere l'incendio. Ma Villa Gemma per me non aveva
avuto, quando ero andato a Gardone, poiché non era pil1 abitata
dalla sua famiglia, alcun interesse. Gli dissi che sua moglie non
mi aveva parlato di carte. Perché non aveva lasciato istruzioni?
Avevo pregato la signora Tumminelli di andare a dare, se le fosse
stato possibile e avesse potuto ottenere il consenso dei nuovi oc-
cupanti della casa, un’occhiata per raccogliere, se ve ne fossero
state, carte compromettenti. Si convinse insomma che la borsa dei
carteggi della linea d'ombra era sparita e si mostrd veramente deso-
lato. Sembrava che fosse tuttavia sotto la suggestione di Musso-
lini. Mi parlava con voce velata, malata: « Se quei documenti sono
caduti in certe mani pud venirne del male. Nessuno sa la loro im-
portanza, nessuno sa quei segreti ». Ed era chiaro, da altre frasi,
che non si trattava di segreti di Hitler ma di Churchill. Non sapevo
che cosa dirgli. Sua era la colpa della scomparsa delle carte della

S R PR s PSR T




392 PIAZZALE LORETO

linea d’'ombra e non bastava torcersi le mani disperato per farle
riapparire. In seguito ogni volta che mi recavo a trovarlo parlavamo
di quei documenti della linea d’ombra chiedendoci dove fossero finiti,
Sembrava che Biggini sperasse in un miracolo: ma io non sapevo
farne. Dal contesto dei discorsi, da molte frasi, da indicazioni sem-
pre piu precise, sempre pit chiaro mi appariva che i documenti
che lo preoccupavano erano quelli dei rapporti fra I'Italia e I'Inghil-
terra, fra Mussolini e Churchill.

Passd qualche settimana. L'autunno del 1945, fu particolar-
mente piovoso. I tram di Piazzale Loreto avevano ricominciato
a sferragliare e le ragazze continuavano nel gioco, mai smesso,
delle tresche: un gioco femminile come la politica italiana. Avevo
riferito a Biggini l'offerta della signorina Ferrari, gli avevo detto
dei contatti presi con Roma, ed era incerto: avrebbe voluto, se la
salute glielo avesse permesso, trasferirsi presso l'universita elveti-
ca di Friburgo nella quale aveva amici. Gli consigliavo di trasfe-
rirsi in Spagna o in America. I giorni scorrevano tristi e il mio
amico diventava sempre pill spettrale. L'ultima volta che mi recai
alla clinica di San Camillo mi dissero che il professor De Carlo
era morto.

Era morto lI'nomo che aveva avuto in consegna quel segreto
della linea d’'ombra che aveva portato Mussolini a Piazzale Loreto. Io
avevo perso un grande amico e in seguito trovai soltanto conoscenti.
Biggini venne sepolto sotto falso nome. Perché gli fossero almeno
restituite le generalita, dopo che alla clinica mi avevano detto che
non avevano rivelato l'identita di Biggini perché non la conosce-
vano, mi toccd nuovamente andare all’'universita cattolica. Padre
Gemelli, assente, era a Fogliano dove aveva istituito una succur-
sale, credo femminile, della sua scuola, ma trovai il professor Fran-
ceschini e lo pregai, poiché io non potevo farlo per quelle storie
della polizia, di interessarsi perché da Padova o da qualche altro
luogo venissero a riconoscere la salma. Giunse a Milano, non ricor-
do con chi, il conte Novello Papafava, uno dei padovani incarcerati
I'otto di settembre e che Biggini aveva protetto durante il periodo
della Repubblica Sociale. La vicenda si era conclusa e lentamente
il ricordo di tante cose comincido a svanire mentre a poco a poco
sull’'orizzonte si addensavano altre nubi.

A Piazzale Loreto, dove il corpo di Mussolini era stato espo-
sto al ludibrio il mattino del 29 aprile del 1945 con altri ventidue
cadaveri, quattro dei quali sconosciuti, a Piazzale Loreto dunque
venne installato dapprima un distributore di benzina. Poi il piaz-
zale mutd aspetto come per nascondersi.
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